儿媳太匆忙了

阿玛柯德

　　◎1975奧斯卡最佳外語片　　◎1974紐約影評人協會最佳導演及最佳影片　　三月，空氣中紛飛飄揚著輕軟絮草，教堂的鐘響迴盪在石板路上，小鎮的春天就此揭開序幕。時序回到三零年代亞德里亞海邊的小城，墨索里尼的極右理想仍是信奉的教條，建築工人老爸、家庭主婦老媽、遊手好閒的舅舅、頑皮的小弟，男孩在天主教、法西斯和義大利傳統家庭價值中，迎接他的青春與成長。教室裡捉弄老師的惡作劇、教堂裡擔心手淫的懺悔、鄉村海邊的熱鬧婚宴，費里尼從容隨意地摘選擷取小鎮生活的切片與軼事，密密織就一片記憶之網，在時代洪流與個人思憶之間相互輝映。　　費里尼曾說：「一個人所能做的紀錄，永遠是，也只能是對他自己的紀錄」。《阿瑪珂德》不但被推崇為其個人寫實語法的代表作，也被視為他最重要的自傳作品之一。影片一方面帶領觀眾走進費里尼的童年生活，看見他純真誠摯、幽默風趣的情感源頭。在時代景況的描繪上，也跳脫了純粹客觀、歷史觀察式的審視與檢驗，從最根本的生活細節著手，真實地重現了二次大戰前後義大利境內法西斯的樣貌。　　有趣的是，在《阿瑪珂德》中，我們也可清楚地看到費里尼對女性形象的思索與著迷，聖母、烈女、蕩婦的三位一體，母親與妓女形成了互為表裡的對比，而費里尼作品中一再出現的、體態豐腴、巨大的女體，不但是哺育孩童的母性泉源，也是青年性啟蒙的開端。

暴雨屋

　　2002年，伊拉克战争爆发前11个月，美军驻伊拉克某军事基地发生奇怪事件，一个监控摄像机录下了诡异影像，更有试图查清此事的相关责任人员或者丧命或者疯狂。军方甚感事关重大，遂请来在这方面具有丰富研究经验的“鬼语者”海莉·桑兹前来调查被他们用特殊手段囚禁起来的“鬼魂”。随着沟通的深入，各种各样奇怪的是接连发生，身边或严肃或鲁莽的军人们着呈现出怪异的举止。这一切的背后似乎隐藏着巨大的秘密，“鬼魂”的真面目也渐渐地揭开神秘面纱……　　本片根据真实事件改编。

硬币问魂